年6月中旬，我和高考完的儿子去厦门玩。到厦门，那是一定要去鼓浪屿的，虽然厦门本地朋友都说，鼓浪屿已经被游客们给破坏得差不多了，他们已经很多年不上鼓浪屿了。但我们还是要去啊，因为我们就是游客。
从厦门本岛的厦鼓码头上船，到达三丘田码头，根据步行导航的提示，穿过曲曲弯弯的小街小巷，我和儿子入住事先在网上预订好的酒店。酒店在鼓浪屿中心区域的马约翰体育场旁边，福音堂的隔壁。稍事休息后，我翻开地图，看看在周围什么地方去逛逛，一眼就看到了“林语堂故居”这个标识。
林语堂（年10月10日-年3月26日），福建龙溪（今漳州）人，中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家。
也许是职业的缘故吧，每到一个地方，探访作家、艺术家的故居，几乎是我的首选。它们比自然风景更吸引我。这个选项对于一个18岁的男孩子来说虽然有点不合口味，但他性格随和，好奇心也足够，只要随处逛逛看看，哪里都可以，至于故居为何会成为我的首选，这一点他向我发问。我想了想说，也许是我观看这个世界的出发点已经固化了，几十年来，我一直埋头书本，所以，沿着书本给出的一条路径抬头观看，就成了我的习惯和爱好。故居这种东西，虽然就是一处场所，但它曾经与某个人的气息交汇在一起，于是就从单纯的场所中凸显出来了。一个人读过某个人的书，与之交流过情感，这是一种虚空中的交流。一旦面对故居，这种虚空中的情感交流似乎就有了一种固定的意味和意义，作为读者，会感觉踏实和满足。我转问儿子，你从小至今对日本动漫那么投入，如果有一个地方说是《火影忍者》的作者的故居，你是不是很想看看？儿子说，那倒是。
儿子突然想起了，问，林语堂和你有这种情感吗？
我有点不好意思：没有。林语堂是我觉得挺有意思的一个作家，很聪明，才华高，有很多有趣的俏皮话。至于说情感嘛，不至于。只是他的故居既然在这里，我按习惯就首选了。
说来奇怪，我和儿子在地图所示的漳州路上来回了五六趟，怎么都找不到林语堂故居所在的“漳州路44号”。鼓浪屿上的所谓“路”和“街”，其实就是小巷。穿行在这些小巷中，两边尽是古老的大榕树和一栋栋西式老别墅，颇有滋味。儿子用手机地图上的步行导航，目的地没有“林语堂故居”，只有“林语堂故居门口小吃”。也差不多吧，但就是找不到。还是问人吧。问到后面，一个大姐说，你们是不是走过前面那对老头老太的小吃摊？那里面就是44号，就是林语堂故居。我说，我就怀疑那是“林语堂故居门口小吃”，专门问了，老人说不是。那位大姐说，就是那儿，他们是不想让游客进去看。
我们折回去，没看那对老夫妇的脸色，从被他们的摊位几乎堵满了的小巷口进去，没走几步，果然，这个巷子的深处就是“漳州路44号”。
啊，这是一个废墟故居啊！这我完全没有想到。
巷子是一个死胡同，胡同底部，是呈U型的三栋两层楼的红砖别墅。天井里有几棵很有年头的大树，还有丛生的滴水观音。这里统称为廖家别墅，左手边的老别墅已经基本坍塌了，正对着巷口的那栋，先前住的是林夫人廖翠风的家人，右手边那栋是林语堂和廖翠凤的住所。他们两人在此结的婚。年林语堂回厦门大学教书，也和夫人经常回到这里小住。
一片衰败，乱糟糟的院子和东倒西歪的物件。正对着的别墅里还有人住，一楼露台上有穿短裤背心拖鞋的男子在一个简易塑料小桌前喝茶看报纸，对我们眼皮都没抬一下。右手边林语堂故居，宽大的台阶可以直接走上二楼，想必鼎盛时的景貌是相当舒朗的。我走上台阶，往里张望，大门敞开着，里面黑乎乎的，门口的光透进来的那一部分，可以看到满地的垃圾、斑驳的墙面、损朽的家具和厚厚的灰尘，还有乱七八糟看上去很危险的电线。一个中年女人突然出现在我背后，说，不要进去，危房哦。我这才看到门口贴着提示：“此处危房请行人注意安全”。落款是“鼓浪屿危改办”。想来这个女人就是廖家别墅的人。我问她，这里怎么会是这样呢？为什么不保护改造呢？女人忙着穿过大门去找什么东西，脚步没停，支吾着应付我说：保护什么呀，要拆啦。我跟着女人的背影看过去，那头有光，还有一些晾晒着衣服的竹架。那是依山的后院。
当天晚上，我把探访林语堂故居的几张照片发在朋友圈里，还说“据说要拆了”，引得众人哗然。都说，拆？！不会吧？！不会那么疯吧？！
我想也不至于拆吧，现在的人，就算对文化遗迹没什么兴趣，也知道把跟文化沾边的地方做成景点吸引游客。我上网查了查，林语堂故居这个废墟模样已经很多年了，鼓浪屿当地政府看来没准备花钱修复这个故居，而现在还住在里面的廖家后人自己也没有修复的实力，只好将就着过，且对游客没什么好脸色。
图文｜洁尘
编辑｜＋33
伍德斯托克：孤悬的味道｜洁尘书话保罗·奥斯特其书其人:是遥相呼应，也是面面相觑｜洁尘书话美国文学的灵魂地带：如果外在一切能离开，就说明可以随时返回洁尘书话
直接点击以下关键词
宫廷糕点｜太古里
环太古里
Line
最贵餐厅
健身工作室｜轰趴馆
VR游戏
健身
花园餐厅
酒店泳池
潮流地
总统套房
鬼饮食
大保健
手冲咖啡
日料
成都博物馆
甜品
烧烤
米酒
苍蝇火锅
苍蝇馆子
烧鸟
冒菜
小吃
芝士
重庆小面
商场
婚礼
建筑
签证
冷门景点
贝加尔湖
私人造型
男神餐厅
3号线
医院
谭警官
套套
跑步
羽毛球
范儿姐
商务合作：-
投稿邮箱：cdfer
huaxi.北京治疗白癜风价格多少北京治疗白癜风大概多少钱